热门标签

Tài Xỉu(www.84vng.com):回想起一个曾被我排挤的同学

时间:3个月前   阅读:9

区块链百家乐正网www.eth108.vip)是用以太坊区块高度哈希值开奖的百家乐游戏,有别于传统百家乐游戏,ag区块链百家乐游戏绝对公平,ag区块链百家乐结果绝对无法预测。

本文来自微信公众号:新新报NewTimes(ID:szunewtimes),记者:晋浥晨、王渝斐、郭洁婷,编辑:陈怡点,原文标题:《聚焦 | 我不是“好小孩”》,头图来自:《少年的你》剧照


一、孤点


我仍一字一句地记得毕业那年天源中学的中考喜报。


770分以上考生4人,3人进入广州市前十名;


750分以上49人;


730分以上207人;


700分以上567人;


18个毕业班级平均分均超过700分;


我校已连续5年保持广州市优生总数最多、优班总数最多。


2016年,广州中考的普通高中分数线为485分,而李珺没有进入高中。在这张红底黄字的正态分布图里,李珺就像是被落在坐标轴外的、没有颜色的孤点。


李珺被全班针对,源于大家对她成绩的质疑。


不知何时开始,全班都有了这样一个共识——李珺是班里最差的学生,是最坏的小孩。大家说,她靠家长的关系入校,她妈妈是我们学校高中部的生物老师,负责准备实验材料,不是那种“正式的任课老师”。


那时,班级并不会公开张贴排名,但关于成绩的消息总是暗中传得很快。全住宿的学校就像封闭的小社会,隐秘的信息与意见以宿舍为单位流通着。


刚入学时,大家热衷于彼此询问入学考试的成绩。满分300分,录取分数线是234分,重点班的分数线是250分。在我们普通班,大家的入学分数都大差不差。李珺说,她的入学成绩分数是240多分。


但我们逐渐从她的作业和课堂表现发现了端倪——她似乎完全达不到“准重点班”的水平。


第一次大考后,全班都对李珺的真实水平有了概念:她就是“拖我们班后腿”的那个人。如果是150分满分,大家的分数排布在90~120分,而她只能考60分左右。从那时起,我们又认定她是一个不思进取、不诚实的小孩。


初一的自习课上,躁动不安的青春期孩子像一点就爆的连环炸弹。只要教室里冒出一句声音,同学们就会接二连三地起哄,直到教室的声浪把老师引来。班主任安排班委们管纪律,但班委往往才是带动气氛的那些人。青春期的表现欲无处安放,自习课就成为了他们的脱口秀舞台。


一次下午的自习课上,体委忽然站上讲台,她拍了拍桌子,全班安静下来后,她说:“我要跟你们讲个笑话——李珺是我们所有人的好朋友。”


班里发出一阵压低音量的大笑,我却感到一阵恐惧。我不记得当时李珺是什么反应,也没敢扭头去看那双常被半遮在厚重的塑料框眼镜后的眼睛。


借助日记的记录,我才回忆起当晚的事情。那时刚考完期中考,我们准备去秋游,没有人愿意和李珺组队。晚自习课间,李珺对坐在隔壁桌的我说,她不想活了,也不想去秋游了。


我能理解她,如果我是她,我一定没有活下去的勇气。宿舍夜聊时,我试探性地问舍友们:“万一李珺真的自杀,我们会拍手叫好吗?”黑暗里,我听到她们齐声说好,心中很震惊。


事情的许多细节我都已忘记,我甚至想不起来李珺为何要向我倾诉了。唯独这份震惊,一直停留在我的心里。


那天,我在日记里写道:


虽然我也讨厌李珺,但李珺错在哪里,值得我们这么恨她?我是被她们带成这样的吗?我失去自我了吗?我该怎么办?每当想到这些,我就比听了恐怖故事还害怕。


二、好小孩


日记里那种自我怀疑的心情,对当时的我来说是陌生的。在此之前,我不曾怀疑过,我很擅长做一个“好小孩”。


每每在饭局上被问到学习,妈妈总会松一口气,说“她不怎么需要我们操心”,然后转过头,像要得到我确认似地问:“对吧?”我也总是点点头。


我就读的附小是县城里最好的小学,老师和父母都这样对我说。我爸爸这样向我形容小学报名的那一天:很多家长带了钓鱼凳,从凌晨就开始排队,早上七点时校园门口已经排起长龙。他们只能把车停在一公里以外,然后步行到学校附近,因为整条街道已经水泄不通。


小升初前夕,我的父母突然问我想不想考广州的初中。这对我而言很陌生,因为整个六年级,我都以县里最好的第一中学为目标,练的都是“一中卷”。在我的认知里,去广州读书和出国读书没什么两样。


父母给我买来广州的英语教材,第一次翻开时,我感到一种前所未有的慌张:我甚至看不懂他们四年级的课文。我习惯了做自己的小环境里“顶尖”的那一批,更因此担心走出这个环境,意味着我不再优秀。


到广州后,我先参加了中大附中的招生考试。一拿到数学卷子,我就知道自己完蛋了。同考场的考生看上去都是“戴蓝色框眼镜、数学特别好的广州学生”,他们飞快地翻着卷子,而我紧张得手心冒汗,滑得握不住笔。那所学校的分数线是180分,而我只考了150.5分。


对于当时0.5分都必须争来的我而言,这29.5分是天大的差距。爸妈也许也这么想。


出成绩那天中午,我把自己锁在房间里,拉紧窗帘,在幽蓝的光线下偷看《哈利波特与凤凰社》。妈妈不喜欢我在午休时偷偷看课外书,更不喜欢我锁门。她几次尝试打开房门,大喊着我的名字,都没得到回应。于是,外头响起一阵翻箱倒柜的声音,紧接着一声巨响炸开:妈妈用铁锤一把砸开我的门锁,冲进房间。她一把抢过我手上的《凤凰社》,狠狠甩出门外,冲我怒喊:“考成这样,你还给我锁门?还在这看书?”


我没有说话,只是一直流泪。我只想等她骂完,然后捡起我的《凤凰社》。那是我最喜欢的一本,也是七本书里最厚的一本,摔在地上的声音特别重。


第二天,爸爸拿来厚厚一沓“天源卷”——他们又替我报名了新的学校,他们说这所学校和中大附中一样好。


爸爸这样向我形容去天源中学报名的那天:比附小夸张十倍。校门口有一片三个篮球场大的空地,挤满了熙熙攘攘的家长,队伍排出校门,拐进了附近建材市场的停车场,满地都是被踩上鞋印的教培机构传单。


考入天源中学后,我认识的第一个同学是严琛。


她捧着一本英语小说,在本子上写着长篇的英语。我跟严琛搭讪,说我最好的科目是语文,英语最差。她说,她英语最好,语文不好。她告诉我,她正在写刺杀林肯的英语小说。


后来我才知道,严琛是美国人。她三年级回到广州读书,因为父亲希望她“体验一下国内的教育”。她的父母是北大的IT硕士,工作后移民美国。那一刻我觉得严琛的世界令我艳羡又遥不可及,但同时我也感到隐隐兴奋——也许读完这所名校后,我就称得上是与这些人为伍了。


三、验证码


严琛和我一个宿舍,我们很快见到了另外四个舍友。


初见的女孩们精力充沛,即便军训再累,午睡时间也必须用来偷偷聊天。舍友们在宿舍聊着禁忌的话题,直到午休结束的铃声响起,我才知道她们聊了一中午的“攻”和“受”究竟是哪两个字。


她们有很多共同话题,她们都喜欢EXO和f(x),也会聊起广州某几个小学的八卦,我觉得她们知道得好多。那之前,我只在小学同学的笔盒里依稀见过EXO这个名字,但对他们一无所知。我很纳闷,12个打扮相似的人,她们是怎么分清的?


我很担心自己交不上好朋友。我知道这就像对暗号一样,我要学着掌握她们所热衷的这些话题,以获取加入谈话的机会。我很早就有这样的概念:班里总有几个同学是社交中心,靠近他们的人自然会受到欢迎。即便无法成为他们,也一定要尽可能靠近他们。


用现在的话来说,他们大概就是班里的KOL(关键意见领袖)


李珺也一直努力地想要对上暗号。晚自习前,她会向周围的同学分享妈妈带来的零食;她会凑近聊天的女孩们围成的小圆中,也会主动和班里几个KOL搭话。可她越主动,招致的恶意却越多。


当她也谈论起明星的话题,女孩们会叫她“跟风狗”,然后在下一次她想要靠近聊天的小圆时,默契地把圆圈缩得更紧。


初一入学后,我得到了自己的第一部智能手机。


那时,网络已经成为初中生们重要的社交空间。我很羡慕校园社交圈里的KOL:校园贴吧的吧主、小吧主可以全校闻名,享誉数届;身边很多同学都有意识地经营自己的QQ空间,大家攀比着访客量,甚至会花钱购买机器人访客。


李珺没有像班里的社交达人一样经营空间,她的空间没有什么内容,访客量也只有几百。一次,同学们在她的空间相册发现了一张自拍。


和往常一样,照片里的她把头发扎成利落的高马尾,把额前所有碎发用白色的珍珠发箍箍起来,她鼓起两腮,嘟着嘴,对着镜头比“耶”。这张照片很快被我们班的同学保存下来,大家就像发现莫大的秘密一样,在私下大肆流传。


外貌攻击往往是最直接的。皮肤黑、丑、恶心,是我们当时常用来描述她的关键词。不久之后,学校表白墙收到一份投稿,投稿者贴上了李珺的自拍,还有她在校运会被拍下的照片。投稿者以夸张的口吻向她“表白”,说她“简直就是女神”。


我们班的同学蜂拥而至,在评论区模仿投稿者的口吻向李珺表白,而当有人在表白墙下发出质疑时,就有同学兴奋地截图,发到班群里,引发新一轮嘲笑。


我们常常反讽李珺,因为她常常分不清我们的嘲弄。她会问同学:“你们真的在跟我表白吗?”这会让我们笑得更大声。


每个班级都有属于自己的一套话语和相处模式,要融入群体就得学会这套验证方法,像是从随机图片中选出全部的自行车和红绿灯一样。


李珺始终想要读懂我们的验证码,可每当她学会辨别自行车时,我们已经把验证图片改成了斑马线。我们共同编写了一串串代码,只把学号为20的她排除在外。


2014年暑假,一条名为《最红00后组合TFBOYS人气赶超亚洲天团EXO》的QQ弹窗赫然闯入我的视线。似乎就是从那时起,TFBOYS成为了所有“韩流女孩”的公敌。黑TFBOYS成为了我们班级的共识,而当我们发现李珺是TFBOYS粉丝时,我们似乎又找到了一个将她剔除在外的验证方式。


我的舍友罗梓琪是EXO的狂热粉丝。


罗梓琪是一个离经叛道的女孩,她很努力地向所有人证明这一点。她会偷来父亲的香烟,在午休前躲进宿舍浴室吞云吐雾;她会打碎体温计,把水银一颗颗倒进面霜里,然后对我说,要把这盒面霜给她最恨的人用。一次晚自习上,她用皮筋紧紧捆住自己的手指根部,直到整根手指变得冰凉乌黑,骄傲地炫耀给附近的同学看。她似乎很热衷于把人吓到,或者说,把人震慑住。


李珺一直想要和罗梓琪成为朋友。罗梓琪每周都会买新的明星杂志和漫画,李珺就经常在午休前来我们宿舍,坐在我的床下和罗梓琪并肩看杂志。


一天午休前,我回到宿舍,一进门就感到氛围不太对劲。罗梓琪面露愠色地坐在床边,对我们说:“我现在就要把李珺拉来打一顿。”我没有当真,以为只是她一贯的恐吓手段。


几分钟后,李珺拿着罗梓琪的杂志走进宿舍,罗梓琪拿过杂志,忽然猛地把李珺推到衣柜前的角落里。


李珺狠狠踉跄了一下,她还没意识到发生了什么,我和其他舍友也愣住了。罗梓琪拽住李珺的头发,又用膝盖顶住她的腹部,李珺瘫坐在角落里,开始哭泣。罗梓琪朝她喊道:“你哭什么哭!”她把杂志甩在李珺的脸上,指着门口说:“你给我滚出去!”李珺哭着夺门而出。


我完全记不清罗梓琪突然要打李珺的原因了。罗梓琪常向我们表达对周围人的不满,原因无非是她觉得谁勾引了她暗恋的男孩、或是她觉得谁借了太久她的东西。但这些都是“她觉得”,似乎只要“她觉得”,就可以理所当然地把李珺推倒在角落里。


四、“不要给20号看”


当我再度翻阅我的日记本时,我才发现更多的伤害在无形间发生。班级乐于称道的集体记忆,往往并不属于李珺。


我们的班主任周晓斌是历史老师,三十岁出头,人很贴心,也很幽默,颇受同学的喜爱。而被一致讨厌的老师是级长。级长是体育老师,常常趾高气昂地批评学生和班主任。


我们班的平均分总是垫底,纪律也散漫,因为这些,我们经常看到级长在走廊训话周晓斌。初一下学期,班里的气压很低,曾经幽默的周晓斌常常一整节课板着脸,让我们都不敢吭声。


临近期末时,班里一位KOL告诉我,她在办公室偷听到级长骂周晓斌:“你和你们全班人都是泥巴脑子!”她还带来一个重要消息:我们班单单生物一科的平均分就要被李珺拉低5分。如果再这样继续下去,初二我们将再也见不到周晓斌了。


那时,我成绩不错,一直是班里的第一名。我觉得要让大家醒悟过来,这个头该由我来出。我义愤填膺地拿出一本新练习册,在第一页写满痛心疾首的话,告诉同学们晓斌如何被级长辱骂,又渲染起如果我们期末再考砸,晓斌就会离我们而去的危机感。合上本子,我又在封面写下几个大字:“看完传(留言)!”


在我的呼吁之后,紧接着的第一条留言就提到了李珺。上面写道,李珺“明知自己差也不见她有好好学习”,“现在还记得她月考总分114分,不知道平均分被拉了多少”。接下来一条留言是:“不要给20号看!其他人全部传阅!”


但20号最终还是看到了。在留言册上,她写了很长一段话:


为了晓斌我一定要努力下去,还有5天就期末考了,我到现在还自习课看书,真不应该,我要控制自己自习课上不看书,认真复习语数英,我想史、地、生已经没希望了,加油吧!努力吧!把最基本的知识点弄会,考不好,也难,努力吧!晓斌教了我许多的道理,我已经看过前面的所有评论,我会改正的。晓斌是一个世界上最好的班主任,我要加油,把晓斌留下来,让他在初二时继续当我们的班主任。


紧跟在后面的留言是:“呵呵……光说不做,有屁用。”


留言本封面


我们没有在期末考试实现“逆袭”,但周晓斌还是继续做了我们两年的班主任。毕业后,他在给我们写的留言中说:


2014年,学校发生了许多事,我被其他学校挖角,看到你们班的纪律很差,我很想一走了之,但一件事改变了我,就是你们写了留言给我,说会改好,也要我注意身体。不管你们当时多少是自愿写,或者是被迫写,都让我感受到了你们的善良和纯真。于是我改变了主意,心想,不如就带着你们搏一把吧,于是就有了这三年的故事。


我把这本留言册夹在日记本里,一直作为我们初中班级温暖的回忆。现在回想起来,也许这种“温暖”曾无数次灼伤过李珺。


李珺再一次没有通过我们的验证码。


五、秋风


中考后,我如愿考上了自己亲手挑选的“前六所”高中之一。


高一时,我并不喜欢我的新学校。似乎每到新环境,我都必须把身体塑造成另一副模样,才能挤进新的模具里。

,

Tài Xỉu(www.84vng.com):Tài Xỉu(www.84vng.com) cổng Chơi tài xỉu uy tín nhất việt nam。Tài Xỉu(www.84vng.com)game tài Xỉu đánh bạc online công bằng nhất,Tài Xỉu(www.84vng.com)cổng game không thể dự đoán can thiệp,mở thưởng bằng blockchain ,đảm bảo kết quả công bằng.

,


初三时,为了节约往返县城的时间,妈妈在学校对面租了房子,方便周末陪我上补习班。升上高一后,我也继续住在这里。出租屋的阳台正好可以看见天源中学的LED灯牌,它和我之间隔着一条高架桥和半个操场,在夜里闪烁着鲜黄色的光芒。


我听见高架桥上车轮轧过的回响,就像我躺在宿舍时听到的一样;我还能和在校时一样,及时发现灯牌上的哪个字坏了,我和初中铃声时间同步的手表一直没有调过,这让我感觉好像自己还在天源中学校园里。每周放学,我会顺着6号线坐到终点站,站在校门口前三个篮球场大的空地,对着高高挂起的校徽发会呆。这总会给我力量。


高中入学一个月后的某个周日晚,我拖着行李箱走出地铁站,初秋的风从出口呼啸而来,凉意刺透毛孔,钻进我的皮肤。


我清晰记得这一刻,那是我第一次感到这种异样的情绪:像一小股秋风通过四肢泄露到心脏,随后盘踞在我的大脑里,一刻不停地肆虐起来。我以为那时只是自己过于想念初中。可后来天气回暖了,我大脑里的秋风却没有消散。


我的成绩在班级中游沉浮,我学不好日益复杂的数理化,也不擅长卷土重来的史地生。每当我的排名下降一名,秋风在我的脑子里就肆虐得更厉害一点。分科时,我听妈妈的话选了前景更广的理科。如果当时有天气预报,告诉我接下来天气都是大风的话,我一定不会那样选。


高中的后两年,我的情绪崩了盘。


学习在我的生活中缺席了,只有逃避才能让我好受一点。我不知道磁场里电荷要往哪个方向走,也不知道自己还能做些什么。那些公式像缠绕我的梦魇一样,我没法记住任何一个。


我逐渐想起李珺,曾经我觉得轻而易举的题海风平浪静,对她而言可能是一场海啸。


一次物理考试,我没有答任何一道题,只在上面写满了希望自己消失的念头。成绩出来,我排在全年级的最后几名。我哭着对班主任说,对不起,是我拖了我们班的后腿,我感到非常愧疚。班主任很惊讶地对我说:“你怎么会有这种想法呢?你只要做好自己就好了。”


“做好自己”——我不知道要怎样做。在过去,我要做的就是达到小环境里的顶尖位置,我要一鸣惊人、令人艳羡,我要带读课文,我要作为范文被朗读。当我无法做到这一点时,自我否认的循环就会像流沙一样将我的四肢死死捆住,让我对一切感到无能为力。


“拖后腿”是约定俗成的概念,我们曾经靠它来彰显凝聚力,而当我变成缠住别人后腿的那株水草时,我必须要受到同等的惩罚。


六、黄色便利贴


当我习惯成为最后一名后,我已经难以理解当年对李珺的愤懑源于何处了。她性格温和,待人友善,只是不擅长学习文化科目而已。天源中学要求每个毕业生都会一门乐器,初一时全班都要上竖笛课。刚发竖笛时,我记得李珺马上就在班里吹了起来,并且吹得不错。不过,我那时的想法是:连李珺都会吹的乐器,我一定能学得很好。


我是什么时候才发现自己如此傲慢的?


在我的回忆里,我一直以为自己只是一场霸凌的旁观者,或者是醒悟过来却不敢制止的人,直到我从旧物中翻出一张黄色便利贴。


李珺给我的便利贴


这是李珺给我写的纸条。


那是初三的一节晚自习,李珺坐在我的右后方,突然轻声喊我的名字。我不耐烦地回头,她向我挤眉弄眼,递给我一张对折的便利贴——她想向我借一支彩笔。我迅速地在纸上写下一个“不”字,扔回她的课桌。一会儿,李珺再次用气声喊我的名字。“我知道你最好!我知道,你是全世界的大好人了!”而我只回复她一个“哦”。最后,我也没有把彩笔借给她。


明明只是一支彩笔而已。我为什么不愿意借给她呢?


我给自己找了很多理由——因为她甚至拼错了我的名字缩写;因为她在自习课上打扰我,也影响其他同学学习;因为她的语气很幼稚;因为她英语不好,却总要用简单的英语说话。


现在想来,这些理由都毫不重要。我只是想让我的刻薄能够自洽。收到纸条后,我甚至带炫耀意味地把纸条给其他同学传阅。嘲笑李珺成了我融入集体的手段——这让我感觉很罪恶。


似乎在我们眼里,她就像怪物一样。只要和她产生交集,我们必然要从中挑出异于常人的地方。不管她说什么、做什么,我们都会添油加醋地复述给别人听。她被我们嘲笑,有时只是因为她做出可爱的表情,有时只是因为她说了不够流行的词语。有段时间,连她的名字都成了脏话。


更多令我羞愧的事情记录在日记本上。时隔五年重新翻开日记,我发现,那时我的语言透露出隐隐的优越感和精英观念。那时的我幼稚地写道:


我现在发现我开始鄙视哪些人了:1. 人品不好;2. 弹琴只会弹旋律,一点感情都没有还自我感觉超好的人;3. 明明有很多空闲时间去干无聊的事情,却说自己很忙的人;4. 懒人,啥事也不做;5. 卖萌卖到爆恶心的人。这五种人可能是很多人都讨厌的人,我永远也要坚持不做这些人。


以前连0.5分都要争夺的我,可能不会想到自己也有交0分答卷的一天吧。


我曾经特别怕自己成为一个“坏小孩”。每到一个新环境之前,我都会默默祈祷:不要和人学坏,不要误入歧途,不要自甘堕落,我害怕自己和不法分子混在一起,走上贩毒的道路。那就是我对于“坏小孩”的全部想象。现在看来,我也许已经成为令曾经的我失望的、不思进取的“坏小孩”。


我觉得自己一直在吃素质教育的红利。上大学后,我庆幸于中学时代曾接触过的“杂活”,让我不论起步做什么都不会太难。我曾欣然享受着名校光环,觉得即使我高中缺席过一两年,也可以回到“正轨”上来,因为精致的教育让我的人生不会有太大误差。可现在看来,我曾信任的教育观念并不无暇。

记忆把我的形象美化了,把我所实施的伤害抹得一干二净——这件事情让我感到无比后怕。


有谁来向“坏小孩”道歉呢?我已经很多年没和初中同学联系,在我的设想中,大家一定都还记得李珺,只是选择心照不宣地缄默。我想,也许这件事情不该就这样被我们默契地遗忘下去。


七、肥皂泡


我把微信列表的21个初中同学拉进一个分组,发了条朋友圈,表示希望能和大家聊聊初中的回忆。


当我一个个扫过同学的朋友圈时,我惊讶地发现,自己对于初中同学的去向只停留在“前六所”或“非前六所”的印象里。中考前大家就报好了志愿,大家把报了前六所的同学戏称为“广雅姐妹花”“省实兄弟连”等等。而关于李珺去了什么学校,我却完全没有印象。


中考前,同学们在黑板上写下的标语。“卓越”是广州著名的复读机构。


我的舍友吴思凡是“广雅姐妹花”的一员。高中,她和我一样复读了。现在她在北京读书,从不感兴趣的金融专业转到英语,又读了新闻,现在想学哲学。我觉得她活得自在。


当我提起李珺时,她立刻回复我:“我一直觉得对她很愧疚,因为我清晰记得我言语霸凌过她。”


“当时大家都脾气不好,经常有矛盾,但你肯定是社交中心的人啊,”吴思凡说,“我当时也是一个边缘人物,在宿舍也被罗梓琪霸凌过。不过我那时候的脾气确实很差,现在想想也不怪被人排挤。其实我回头想想,李珺是个很温柔善良的人,只是因为成绩差才被我们排挤。”


“我那时太傻x了,”吴思凡反复说,“我只希望她过得好好的,不要被初中的破事拖累了。


唐浩然是“省实兄弟连”的一员,他现在也在深圳。他一直记得初中时和我坐前后桌,我们经常偷偷画漫画接龙,讨论一些稀奇古怪的数学物理悖论,然后被数学老师无奈地驳回。


他说自己不敢去想,李珺现在回顾初中时会想起些什么。对我们来说很多好的回忆,她可能都被排挤在外。“我很开心的时光,对别人而言可能是痛苦。”


“我还有印象的一点是,一个忘了是谁的同学,跟我说她的舍友发现她自慰。我现在并不清楚这为什么会成为攻击她的缘由,但感觉这种排挤已经拓展到学习之外的事情了。”这是我完全不知道的事情。


我和唐浩然说,因为不成熟,我们班级内部曾有过许多矛盾。班上的小团体就像膨胀的肥皂泡一样,不时地互相挤兑、互相融合,但似乎只有李珺一直被挤压在泡泡的缝隙里,密不透风。


唐浩然认同我,他认为有些恶意很大一部分原因是小团体在找共同话语。大学老师跟他讲过,社会设定了“精神病”这个医学概念,然后排除精神病人,以此来构建社会的理性。“可能我们当时也是这样,排除了李珺,大家就有了个加倍奋斗的共同动力。”


他觉得自己以前和我有一样的精英观念。每当人问到他为什么想考好大学时,他都会说“想遇见更多优秀的人”。


“我这么想心里肯定是默认了,成绩越差,这个人也就越差。当时我们中考考场混着很多附近学校的考生,他们在政治考试前甚至问能不能带政治书,这个在当时我觉得完全是常识的问题。我感觉这部分人的生活离我的生活真的非常遥远。”


他说,社会中的歧视是交织叠加的,而年龄、文化程度、身体残疾这些常见的歧视因素往往被隐形。相比社会上对低学历人群的歧视,被暴露在所谓“精英团体”里的差生所遭遇的歧视也许更加直接和尖锐。


他说:“我很惭愧我曾加入到霸凌的话题里,或者在目睹的时候做了一个看戏的路人。你说得对,我必须做些什么,而不是让它们心安理得地过去。但我不知道自己现在能做些什么才能弥补,我真的不知道。”


何佳慧中考失利,没有考入前六所,现在她正在准备考研。她晚上十一点半后才有空,我联系她时已经十二点,她还在自习室复习。


“虽然她的确拖了我们后腿,但其实我们那时也可以表现得善良一些。在我回忆里,我对李珺的态度应该还好。但我就怕记忆美化了自己。”


初中有段时间,何佳慧自己也在被排挤。她说,现在想来,当时的不愉快也都是一些小事,只是十年后的谈资罢了。那时班里的很多人都看起来脾气不好,这是彰显个性的手段。


“李珺可能是我们全班唯一一个没有考上普高的同学吧,甚至有可能是全级唯一一个。”她说,“至少她现在有工作,挺好的。不像我们一样还要为了未来而发愁,还要在考研大军里内卷。”


何佳慧想起,初三下学期时李珺坐位靠窗,在她后面两个座位。中考前一个月,她看见李珺的桌上放着五线谱。课间,大家在谈论题目错误地把“蒸馏”写成“蒸发”时,她安静地坐在座位上,用手指在课桌上弹琴。也许她那时就已经准备要考幼师学校了,因为音乐是必考的项目。


“可能她真的很喜欢小孩子吧。”何佳慧补充道。


八、终点站


我从班群里找到了李珺的QQ。


刚组建班群时,群主要求我们把群昵称改成统一格式,把姓重复三次再加名字,后缀一个“丶”符号。那也许是“成为2班人”最早的验证码,我刚入群就迫不及待地改好名片,连“丶”这个偏僻符号都没有打错。而李珺的群昵称从来没有修改过,到现在依然是她的全名。


现在李珺的QQ主页有一万多点赞。照片墙放着一张她的自拍,照片里她留了齐刘海,不再戴着珍珠发箍,皮肤很白。


我不知道应不应该去打扰她。也许她早已经把我忘记了,也许她还对我记恨在心,也许仅仅回忆起初中对她而言就是一种伤害。


最后我还是决定我鼓起勇气给她发去好友申请,验证框的自我介绍自动为我填充了大学的专业和年级。我一一删除,重新写下,我来自天源1302。


我想,那些问题,不去联系,就不会知道答案。


她通过了好友申请,对我说,好久不见。我也这样回复她。我和她寒暄了几句,她的回复简短,更多是长久地沉默。我便不再迂回,坦诚地对她说,我很抱歉。我说那时大家都很幼稚,你不应该被那样对待的,其实你很善良,也很漂亮,你值得拥有很好的人生。


她说,不愧是语文课代表,文采还是那么好。


“都过去啦。”


我设想过,按照她的性格,她很有可能对我会说这句话。但当我真正看见她说出这句话时,我却完全不知如何回答。


李珺说,她觉得自己初中时只算是被排挤,还不算是霸凌。她觉得,像影视剧里被围殴、撕衣服、拍照那样的才算是校园霸凌。但她清晰记得罗梓琪打过她。她记得在场的所有人,记得自己反抗了,也记得自己被殴打的原因——因为她跟罗梓琪说,EXO会解散。也许那也算是霸凌吧,但李珺更觉得那是在玩,只是玩过火了。


她也有想过,如果自己没有在天源中学读初中,也许会上一所普通高中。在天源中学的压力太大,她不想再去压力这么大的学校了。


毕业后,李珺进了幼师学校。


在幼师学校里,她最擅长舞蹈课。在上初中前,她一直在学中国舞和形体,为了小升初考试,她才中断了舞蹈的学习。她喜欢幼师学校的生活,那里压力不大,更适合她,可以发挥她的优势,也让她更加自信了。她唯一不擅长的是钢琴,因为她仍然认不好五线谱。


她现在在幼儿园当副班主任,最近在教小朋友们认识水果,教她们水果的吃法。周末,她会去少年宫兼职做少儿舞蹈助教,一个月收入总共4000,足够支持她经济独立了。有时候小朋友们不乖,她会烦,但也觉得没关系。“不可能事事顺心的嘛。”


她觉得,工作最开心的事情就是能每天见到小朋友。她真的很喜欢小朋友。


采访的前一天是她的生日,实习时认识的朋友为她定了生日蛋糕,朋友圈的照片里,她笑着摘下蛋糕帽,手上还戴着初中时的银手镯。越长大,她越不想过生日了。她不想又老一岁。


李珺现在的愿望是尽早结婚。之前有算命的对她说,她会晚婚。我说不要相信这个,她笑笑说,现在还早。因为曾经喜欢过TFBOYS,她现在还是想去重庆玩玩。不过她现在没那么迷恋明星了。


今年八月,她和朋友坐上前往漯河的高铁。窗外盛夏的天空响晴,被铁路旁的电缆切割成一块块。她在照片上写:“四处走走,或许你会热爱这个世界。”


以前,我觉得毕业后李珺与我走上了截然不同的道路。现在我不这样想了。我们始终都在一条列车上,我们出生,然后死去,起点终点都一样。


暑假时我回到广州,久违地坐上那条熟悉的紫色地铁线路,但地铁线路延建,学校已经不在6号线的终点站了。


结语


和李珺发完信息那晚,我站在天台上,接到来自舍友和体委的视频。


他们两个正在英国读书,一人在伦敦,一人在曼彻斯特。小小的方框里,他们都躺在床上,我看见他们身后窗外响晴的蓝天,万里无云。体委染了一头粉色卷毛,刚从昨夜的生日派对上宿醉醒来,兴奋地拉更多人一起视频聊天。看着一个个新方框挤满屏幕,我有些无措。


我其实很想和他们提起李珺,但我再一次怯懦了。


体委在聊派对泡妞的话题,他连连说,回国后一定要见罗梓琪一面,看她现在朋友圈的照片都特别漂亮。我不知道我想得到什么回应,也不知道能得到什么回应。


我退出了视频聊天,他们的生活对我而言还是有些遥不可及。


又一年秋天到了,天台上,秋风一如既往地呼啸起来。


本文来自微信公众号:新新报NewTimes(ID:szunewtimes),作者:记者:晋浥晨、王渝斐、郭洁婷,编辑:陈怡点

,

足球分析www.99cx.vip)是一个开放皇冠体育网址代理APP下载、皇冠体育网址会员APP下载、皇冠体育网址线路APP下载、皇冠体育网址登录APP下载的官方平台。足球分析上足球分析专家数据更新最快。足球分析开放皇冠官方会员注册、皇冠官方代理开户等业务。

上一篇:tải game tài xỉu(www.vng.app)

下一篇:game bài đổi thưởng caovietnet(www.vng.app):激战4nm 高通、联发科旗舰芯片均于年底商用

网友评论